La couple Azizi est gardien d'une luxueuse villa pour le couple Trousselard, des bourgeois parisiens. Les rapports entre les deux couples sont faussement cordiaux, jusqu'au jour où une étincelle provoque un grave conflit.
Un vieux camarade de classe décède, et quatre anciens lycéens veulent alors organiser une réunion de toute leur promotion, trente années après leur baccalauréat. Mais ce projet de fête comme avant réveille de mauvais souvenirs.